Đó là người bạn trai thời trung học, người từng có chung giấc mơ với tôi là, ít nhất một lần trong đời được đi dạo sông Seine
Những nụ hôn Paris
Sáng nay, trước khi ra khỏi nhà sớm để đi làm, Pierre đã dặn tôi, bằng tiếng Pháp thuần chủng, nó không biết một chữ tiếng Việt nào! "Chị hãy uống cà phê và kiên nhẫn chờ em đến. Em lên công ty sắp xếp chút việc rồi chạy ra ngay với chị. Đừng đi lang thang một mình ở Paris, người ta tưởng chị hâm. Còn nữa, lỡ có thấy người ta hôn nhau ở bất kỳ nơi đâu, đừng nhìn chằm chằm hoặc nổi máu nghề nghiệp đưa máy hình ra chụp. Người ta sẽ tưởng chị ET đấy!" (ET là người ngoài hành tinh).
Pierre đến, cười tít mắt, "em sẽ hướng dẫn chị đi xuyên dạ dày Paris bằng metro. Tiện lợi, an toàn, không lo đứt hơi tìm chỗ đậu xe". Anh chàng tha tôi đi khắp những khu vực nổi tiếng bậc nhất Paris như tháp Eiffel, bảo tàng Louvre, Invalide, quảng trường Concorde, vườn Luxembourg...
Trong vườn Luxembour cũng vậy, ngoài nắng, trong hồ nước hay trên ghế đá dưới những tán cây xanh mát, đâu đâu cũng thấy những cặp tình nhân.
Hai chị em đang đi lững thững trong vườn và nói về Paris, thì một cặp đôi người Ý đến nhờ chụp hình. Sau đó, họ lịch sự hỏi lại: "Hai bạn có muốn chúng tôi giúp để chụp một bức ảnh thật lãng mạn không?". Pierre cười cảm ơn rồi trêu tôi: "Đi với chị em thiệt thòi quá!".
Điểm dừng cuối cùng của anh chàng hướng dẫn viên bất đắc dĩ Pierre là Champs Elyseé.
Muốn chinh phục, hãy đưa nàng đi La Fayette
Hôm sau là ngày cuối tuần, Pierre quyết định đưa tôi đi La Fayette và hàng loạt khu trung tâm mua sắm kiểu như thế. Lần này, Pierre còn hẹn thêm với cô bồ của hắn và một anh chàng Pháp chính hiệu tên là Simon. Hắn nháy mắt: "Cho chị xài tạm ở Paris, để biết về văn hóa đàn ông Pháp".
Chúng tôi rời siêu thị khi chiều buông xuống. Pierre quyết định đưa cả bọn đến ăn ở khu phố bên hông nhà thờ Đức Bà. Để đi đến đó, chúng tôi đi dọc sông Seine thơ mộng. Vẫn là những cặp tình nhân ngồi bên nhau ăn uống chuyện trò. Tôi tính chụp một vài tấm hình nhưng Pierre ngăn lại: "Coi chừng bị giật đồ đó bà chị!".
Đó là chai nước hoa Nina Ricci với hình quả táo màu đỏ mọng.
Tình yêu có gì lạ đâu anh
Rồi chúng tôi ngồi uống bia, ăn pizza và nói chuyện phiếm. Pierre bảo: "Chị thấy Paris thế nào?". Tôi ậm ừ: "Thì cũng như sách báo đã nói. Hoa lệ. Kinh đô ánh sáng. Là nơi để yêu nhau. Nhân loại ngợi ca Paris nhiều quá rồi". Pierre, Simon đều nhún vai: "Thế thôi! Và dân châu Âu thì đang mơ về châu Á".
Vậy ra, tôi sẽ không tìm thấy điều gì lạ để kể cho anh bạn thời trung học nghe về Paris. Chỉ là nơi để yêu nhau. Mà tình yêu là điều xưa như trái đất.
Tôi hỏi Pierre, "mình yêu cầu người ta mở một bản nhạc có được không"? "Tất nhiên là được, thưa bà chị!".
Simon viết lên giấy tên bài hát theo yêu cầu của tôi, bài "Paris, tu m'as pris dans tes bras" (Tạm dịch: Paris ơi, em đã có anh trong vòng tay). Giọng Enrico Macias nhả từng lời dịu ngọt: "... Il y a toujours du bonheur dans l'air, pour ceux qui veulent s'aimer" - "Không khí hạnh phúc luôn vây quanh những ai đang muốn yêu nhau".
2. Nếu quyết định bỏ tiền để trèo lên cả tháp Eiffel lẫn Khải Hoàn Môn thì nên chọn một cái lên buổi đêm, một cái lên ban ngày là hay nhất. Paris nhìn từ trên cao xuống về đêm thì rực rỡ ánh đèn, còn ban ngày thì yên bình với những khu phố vuông vắn như bàn cờ, và những chiếc tàu du lịch đi lững lờ trên sông Sen cắt ngang thành phố.
3. Đi thăm Louvre thì nên xem trước là những khu nào mình thích, hoặc cái gì nổi tiếng thì bỏ thời gian xem kỹ hơn. Còn thì phải đi xem lướt qua vì bảo tàng Louvre rộng và quá nhiều thứ để xem.
4. Nếu định thuê vẽ chân dung hay biếm họa ở trên đồi Montmart thì phải nhìn ông họa sĩ nào đang vẽ, thấy đẹp thì chọn và đứng chờ. Giá cả thì có chung rồi, nhưng nếu đông người cùng vẽ thì cũng giảm giá được đến …10EUR.
5. Đi Disneyland thì nên đi sớm và dành trọn một ngày để chơi. Lý do là vì chi phí đi lại và vào cửa rất đắt mà vào đấy trò gì cũng phải chờ rất lâu. Chẳng hạn trò chơi chú voi Jumbo, thời gian chờ lên tới 1h30 hoặc 2h, mà lúc chơi chỉ độ 1 phút là hết. Để giảm bớt thời gian chờ đợi, mọi người nên tận dụng dịch vụ fasttrack để đặt trước giờ mình quay lại chơi.
7. Vào Gallery La Fayet thì không nên mua mỹ phẩm vì có nhiều chỗ khác giá rẻ hơn. Nói chung vào đó chắc chỉ đi shopping "ngó" thôi chứ cái gì cũng thấy đắt kinh khủng. Khu shopping của dân Paris là Chatelet, giày dép ở đây rất đẹp mà giá cả cũng hợp lý.
8. Bánh mỳ Paris rất ngon. Buổi sáng đi từ chỗ ở trọ ra bến tàu điện ngầm thế nào cũng thấy một hàng bánh mỳ. Mua lấy một cái bánh mỳ dài, vừa đi vừa véo ăn, thấy thơm ngon và nhớ tới Hà nội. Ngoài bánh mỳ thì bánh gato kem ở Paris cũng ngon, rất đáng để thử.
9. Đối với những ai xa Hà Nội lâu ngày thì nên thử ăn phở và thả bộ một chút ở quận 13 để tìm chút cảm giác Hà Nội trong lòng Paris. Ngoài ra thì như đã kể ở trên, bánh mỳ kẹp bán ở tiệm Tàu hoặc tiệm Việt cực ngon.
10. Đi tàu điện ngầm số 1 để thử loại tàu điện ngầm hiện đại nhất Paris, và để ngắm nhìn giới văn phòng Paris đi làm ở khu La Défense ăn mặc rất lịch lãm.