Cảm giác lái là gì?

Ôm vô-lăng vài tháng, tôi hỏi các bậc tiền bối một số kỹ thuật ghép xe vào giữa, canh mép, lùi và nhất là dừng đúng chỗ để khỏi mất công ngó ngó nghiêng nghiêng.

Một số bác tận tình hướng dẫn. Số khác bảo rằng "cảm giác thôi". Cứ lái thì sẽ có cảm giác. Ai cũng thế.

Vậy cảm giác lái là gì? Làm gì để có? Nếu tài mới hỏi mình trả lời thế nào? Bởi hẳn họ cũng như tôi, rất thất vọng khi nghe 3 từ xa xỉ và tốn thời gian: "cảm giác lái"?

Cảm giác lái là điều khiển xe đúng kiểu, đúng cách, an toàn, mượt mà và thấy được sự thú vị. "Một phát ăn ngay" khi ghép xe, lùi hay đỗ. Một ga qua mặt xe khác mà không cần lấy trớn. Nói chung, người và xe như hiểu ý, "thăng hoa" trong từng thao tác, dù nhanh hay chậm, tiến hay lùi…

Cảm giác lái không phụ thuộc vào sự khô cứng của kỹ thuật, tính toán của trí óc. Hoàn toàn là cảm xúc. Đó là lý do không thể giải thích bằng lời.

Để có cảm giác lái thì điều kiện cơ bản, cần thiết, là kỹ thuật lái tốt. Mà kỹ thuật thì mất nhiều thời gian. Không thể một sớm một chiều. Thứ hai, phải quen xe mình lái, loại xe, điểm mạnh, điểm yếu của chúng.

Nhiều năm kinh nghiệm (kỹ thuật lái tốt) nhưng chỉ với xe con thì cảm giác lái biến mất nếu ôm vô-lăng xe tải và ngược lại. "Một phát ăn ngay" khi lùi, ghép hay đỗ thì chắc chắn phải có thời gian luyện tập. Kỹ năng dần dần trở thành bản năng. Hay trừu tượng hơn là "cảm giác lái".

Khi đạt đến "cảnh giới" này thì mọi thao tác như "biến mất", chỉ để lại cho cảm xúc điều khiển. Hôm vui thì vào rất ngọt nhưng hôm buồn thì "đỏ" mấy lần. Giải thích thì cảm thấy khó khăn. Thôi đành nói do "cảm giác" cho tiện. Giống như ca sĩ, thuộc lời, hát đúng nhịp, nhấn nhá đúng kiểu thì chỉ là kỹ thuật thanh nhạc. Ai cũng hát cũng được.

Nhưng hát hay và thăng hoa thì không còn bó buộc vào kỹ thuật mà là cảm xúc dâng trào.

Cũng như võ công, tuyệt kỹ võ học chính là "vô chiêu vô thức". Tức là tấn công hay phòng thủ không còn phụ thuộc vào các chiêu thức khô cứng nữa mà là thuận theo tự nhiên. Tùy vào tình huống và đối thủ. So sánh hơi dài để mọi người có thể hình dung. Cảm giác lái là đỉnh cao của kỹ thuật lái.

Vậy khi tài mới hỏi làm thế nào để….? Thay vì trả lời 3 chữ là do cảm giác lái thì hãy hướng dẫn kỹ thuật từng bước cho họ luyện tập. Chỉ lúc nào họ lái thuần thục, quen với loại xe (mất khá nhiều thời gian) thì lúc đấy cảm giác lái sẽ đến.

"Wow, một phát ăn ngay!", tôi khen một đồng nghiệp nữ khi ghép xe vào giữa mà chỉ mất một đỏ. Bạn chia sẻ để thực hiện được cú này, nhiều thời gian đã mất để luyện tập. Kỹ thuật do một "sư phụ bất đắc dĩ" chỉ dạy. Một lần ghép xe bị lệch sau nhiều lần đỏ, một tài già (lái taxi) đứng gần đấy có lẽ ngứa mắt nên không cho đi chỉ để hướng dẫn.

Đến lúc ghép ngon lành, "sư phụ" mới tha cho đi kịp giờ.

Bản thân tôi, kinh nghiệm lái chưa nhiều nên chỉ viết linh tinh trong lúc rảnh rỗi. Có gì thiếu sót mong được các bác góp ý.

Chúc mọi người lái xe an toàn.