Hà Nội đêm cuối thu, hương hoa sữa đọng sâu vào lòng phố. Hơn 22h, các quán ăn đêm Hà thành mới bắt đầu đông khách. Chỉ cần một chút tò mò, đảm bảo bạn sẽ có được một định nghĩa riêng về thú ăn vặt về đêm của dân Hà thành. Vừa kén cạnh, tao nhã, vừa bình dân vỉa hè.
Lần theo hương gió đêm là dậy mùi thơm từ cácquán lẩu hải sảntrên các phố Phùng Hưng, Hàng Thùng. Nhưng giới sành ăn lại tạt lên đầu dốc Hàng Than nếu muốn đãi bạn bè một bữa lẩu tươi ngon.
Cácquán mực nướngtrên phố Hàng Bồ cứ khoảng 21h đã bắt đầu nhộn nhịp. Nhưng phải đến Phượng Mực (36 Hàng Bồ) mới được nếm thứ mực tươi ngon với món tương ớt đặc biệt tự tay chế biến của bà chủ quán.
Khách muốn ănsườn nướng, thì qua phố Lê Duẩn, nhưng phải đúng là quán ở số nhà 15 mới ngon. Bà chủ Chinh sáng sáng phải chọn thứ sườn loại một, tẩm ướp gia vị rất công phu và một nguyên liệu để sườn có màu cánh gián là hoa hiên.
Chân gà nướngNgõ Gạch,phở cuốnNgũ Xã,ốc luộctrên phố Hồ Đắc Di hay ngã ba Hàng Lược,ốc mútở Trần Phú,bít tếtHàng Buồm,lẩu ếchHồ Trúc Bạch... sau bao nhiêu năm vẫn giữ được tiếng thơm. Xôi khúc gia truyền Hải Ngân khá nổi tiếng ở khu chợ đêm Đồng Xuân. Nhânbánh khúcthơm bùi, được bao bọc bởi lớp xôi căng mọng. Giá bánh chỉ 4 nghìn đồng một chiếc.
Nhắc tới ăn đêm bình dân ở Hà Nội cónộm khô bòvới giá 7.000-10.000 đồng/đĩa ở phố Hồ Hoàn Kiếm. Chỉ một con phố ngắn có đến 4-5 hàng nộm khô bò vang danh tới tận đất phương Nam. Nhưng người sành ăn thì chọn quán Long Vĩ Ôn ở số nhà 23 (quán ông Tàu áo đen) vì nộm vừa ngon vừa giòn, cùng thứ nước chấm thơm ngọt đậm đà.
Khách chuộng đồ nóng lại thích “lượn” lên phố Hàng Giầy để thưởng thức mónbánh trôi Tàuchan nước gừng nóng hổi, lục tàu xá, chí mà phù của danh hài Phạm Bằng. Bánh vừa có vị béo bùi, lại có vị ngậy của mè đen, khiến bát chè nồng thơm vị gừng cay cay mới thú!
Mới 9h tối màhàng xôiLan (Hàng Giấy) hay xôi Yến (phố Nguyễn Hữu Huân) đã chật người. Khách đến đây chỉ cốt được nếm cái vị căng mọng của nếp, cái thơm của ruốc, cái ngậy của giò...
Dân hay ăn quà vặt đêm đã bảo nhau muốn ănbánh đúc nóngphải đến phố Lê Ngọc Hân,hạt dẻ rangnóng phải lên phố Tô Tịch, còn muốn ănngô luộcngon thì qua Bát Đàn, muốn nếmmì vằn thắn hay sủi cảophải ghé Hàng Chiếu,ăn cháo gàqua hàng bà Mỹ (Lý Quốc Sư)…
Còn cánh nhậu thì lôi kéo lên Mã Mây để uốngbia đỏ, qua Giảng - Hàng Gai để nhâm nhicà phê trứng, giản dị hơn thì qua Hàng Điếu uống chútnước mía… Có nhiều người lại qua quán cà phê Đồng Đội ở số 1 Trần Phú để… uốngnước gạocho mát dạ, chỉ có 6.000 đồng/cốc.
Trong cái se se lạnh của những ngày cuối thu, chậu than hồng nổ lép bép thơm nức mùi ngô non, chợt giật mình khi vẳng đâu đây tiếng rao oằn nặng của gánh hàng rong: Aibánh đúcnào, bánh đúc riêu cua, bánh đúc lạc đây...